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Mite 7

De la fereastrd, ea privea la frunzele castanilor stropite de
promoroaca prafului prematur de pe ulita vopsita de ripolinul proaspit
al soarelui de mai. Pe maidanul chel din fat4, copiii jucau arsice; aruncau
osul in sus si-1 urméreau apoi incordati; cind cidea, nu se mai vedeau
decét douizeci de spete incovoiate.

- Om bun! strigau unii.

- Om rau! ii infruntau altii.

Ori:

- Impirat!

- Ba nu, calau!

Se porneau discutii aprige; se schimbau vorbe grele si parabola
pumnilor descrisd in vazduh s-ar fi preficut in incdierare, dacd, de
mai departe, de langa un copac, nu s-ar fi desprins silueta zveltd a unui
copil mai mare care pisea hotirét, destins ca un arc, sporoviind gribit
intr-o nédvald de vorbe amenintitoare punctate de ghionti arbitrari.
Decreta sententios ,,om bun” ori ,,cilau” si, dupi cateva clipe, spatele se
descovoiau. Resemnati, ochii copiilor priveau din nou lacomi spre osul
aruncat in aerul limpede. Femeia de la fereastra deschisi nu infelegea
aproape nimic din ce tipau copiii, dar privelistea o interesa; in jocul de
pe petecul chel al maidanului ripolinat de soare si prematur prifuit,
ea descifra insesi datele jocului vietii; in copii citea prezenta tinerelor
energii dovedite prin afirmare de sine si prin ciocniri eliminatoriis
pentru dénsii, argicul cizut reprezenta mirul de aur al destinului, in
care se concentrau ca in ghiocul soartei toate valorile omenesti.

Femeia constata suprematia necontestati a copilului sprijinit de
copac: mai inalt decét ceilalfi, cu parul cret si vélvoi, negru-tuciuriu,
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cu-ochii scanteietori, cu buzele groase, canasul turtit, cu gura larga si
botoasi, luminata de fildesul unor dinti ascutiti, rdu imbrécat, zdrentuit
aproape, cu pantaloni largi si mereu ridicati printr-o migcare reflexa, cu
fundul peticit - el ii domina pe toti prin repeziciunea gesturilor, prin
glasul ragusit si categoric i prin nu stiu ce flacara a ochilor imperiosi.
Stitea, de obicei, in spatele copiilor proptit de copac, nepésator cu orice
forfa congtienta de puterea sa, cu un alai de vasali mai plapanzi; cdnd se
intdmpla insa ca destinul s nu fie primit cu resemnare, ci in contestarea
obignuita tuturor lucrurilor omenesti, si cearta se intetea, aparitia lui
era hotaritoare: cu o palma dati usor in dreapta, cu un pumn zvarlit
discretionar in stinga, cu cateva injurituri, dar, mai ales, cu o simpld
incruntare metalica a ochilor - linistea se restabilea; de mai staruia
vreunul in pretentii, cu o palmi mai grea peste ceafi, urmati de un
scancet de javra lovitd, discutia se curma; palma venea insa rar, cici
autoritatea lui era recunoscuti. In viermiritul copiilor de toate felurile,
de cuconasi in pantaloni scurti si cu gulere brodate, de infanti spanioli,
de haimanale bucurestene, desculti, negri si nespalati, cu miscéri de
pisica atintitd asupra paserii din copac, in aceast promiscuitate, valorile
nu se selectionau dupa conditie sociald ori dupi inteligenta, ci dupa
criteriul fortei, al initiativei, al instinctului de dominatie recunoscut,
indiscutabil, din atitea elemente. De pe urma lor, copilul cu fundul
peticit al pantalonilor pistorea, fira rival, peste un popor intreg de
camarazi, pe care femeia ii urmirea de jumatate de ceas... Crescuta
la Berlin, adic3 intr-un orag cu case aliniate, grenadiri pomeranieni
incremeniti la inspectia generalului, cu strazi atat de lustruite incét
unei catane din Moldova i se pédruserd pavate cu oglinzi si cu céte o
scuipatoare la fiecare colf: ,,ca sd nu spurce ulita ruménul prost, ci de
nemti, nici vorba de una ca aiasta” (asa-i povestise nu demult impresia
despre Berlin, Ilie Coltun de la Costana, ordonanta unui colonel in misie
in Germania), crescuta in ordinea strizii prusace, femeia se adaptase
repede privelistii bucuregtene, cu simulacrul de trotuare, cu maidane
in fata palatelor, unde copiii ridicau nori de praf si spintecau linistea
dupi-amiezii cu fipete voioase. Domnul gardist se afla de obicei departe,
in popasuri dese pe la circiuma din colt cu un vanator desirat pe firma;
cind se intAmpla sé vina, ii privea parinteste, ca un adevirat tata de
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sapte copii lasati si ei acasa, in praful altei ulite mai dosnice. Era un om
scund, rotund, rogcovan si impéciuitor. Scapata la un moment dat de
sub autoritatea ,conducitorului” plecat pe alt maidan, lupta incepuse
si se dezldntuie acum cocogeste; cu mainile pe burta, gardistul o privea
multumit, ca de obicei, lasind si-i cada blajin din gura:

- Nu te da, mai piciule!

$i, in adevir, piciul pe care-l indemnase izbuti si se smuceasca din
mana dugmanului; nepértinitor, d. Preda il indemna acum pe celalt:

- Ja-te dupd el, mototolule, ca-ti scapa!

Incaierarea se litise si copiii se rostogoleau in praf, reptild cenusie
cu noduri si incoviieri de spate, ghem de vipere cu trupuri incolicite.
Ghemul se desficu insa brusc; un copil o zbughi schelalaind. Speriati
de singe, ceilalti se detera la o parte; fard emotie, gardistul batu insa
din palme nemulfumit:

- Ci starati, mai dracilor!

Femeia de la fereastra ii auzi cuvintele, dar nule prinse bine infelesul;
se trase induntru spre un colt al odaiei, unde se afla 0 masutd delemn de
trandafir de culoarea tutunului, cu picioare delicate arcuite ca o coapsa
de fati, incrustati cu medalioane de smalf, cu miniaturi; pe marginea
madsutei si a picioarelor alerga ugorul tival unor frunze de arama rogcata,
incd prea greoi pentru linia zveltd a intregului; mobila venea de la o
domnita bétrana, urmasa a unei familii domnitoare, si i-o cumparase
barbatu-siu de ziua ei. Ea basculi putin oglinda prinsa de tiblia masutei
prin coloane risucite i se privi o clipa intr-insa: parul blond invéalvorat
arunci paie de aur in tutunul sumbru al lemnului i al aramei. Ca si cum
s-ar fi surprins intr-o atitudine nepotrivita preocupérii momentului,
ea basculd din nou oglinda venefiana de-i intoarse apa oblica spre
tavan; scoase apoi din siltiras un carnet cu scoarte de piele albastra
cu inchizitoare de arama prinsé printr-un creion de sidef; il deschise
pentru a insemna cu atentie: ,ci stariati”. Se chibzui o clipa: vine,
negresit, isi zise in gind, de la verbul ,,a sta”. Nu-i putea insa gasi nici
timpul, nici modul... llva intreba pe dansul; la gindul acesta, se lumini
deodati ca de o noué bucurie apropiata. Mai avea de altfel sa-1 intrebe
si alte lucruri notate in carnet... Privi la ceasul de pe masa: cinci; s-ar
putea si vind mai devreme: si alaltiieri sosise la cinci jumitate; e drept
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ca-plecase apoi mai curand la redactie. Ca si-cum si-ar fi adus aminte
de ce-i ramisese de facut, liniile fetei ei fine i se concentrara; trase un
scaun gi lud de pe masutd un numir din Convorbiri literare; il deschise
la 0 pagina insemnati cu un fir gros de métase, unde reciti titlul Ddnild
Prepeleac, obiectul lectiei de azi. Deschise din nou carnetul cu scoarte
albastre si isi recapitula, subliniind cu creionul, punctele ce urmau s
fie discutate; pe fata ei de papusi i se intipdri o atentie voitd. Numai era
visitoarea de la fereastri, ci o scoliritd incordati pe o foaie de hartie
plind de note; era metodici §i prin rasa, fireste, si prin mediul universitar
berlinez, unde isi petrecuse copiliria; isi mai pastra si acum fisele, pe
care tatil siu o deprinsese sd-si faci extrasele din cértile citite. Le uitase
de cind se miritase si venise intr-o tard, unde se vorbeste mult si se
uitd tot atat de repede; renuntase si la ziarul ,,evenimentelor” fixate in
cadrul material al fiecirei zile: cu ora sculirii si a culcérii, cu variatiile
temperaturii §i ale presiunii atmosferice. De curand insa si-1 reluase;
in vederea lectiei, isi schita apoi de mai inainte programul ei; se simfea
cuprinsa de zelul de a sti tot si de a-gi mulfumi ,,profesorul’.

Isi cercetd din nou carnetul: nedumerirea asupra naturii eroului
povestii lui Creanga era notata la locul cuvenit. Danild e un natang
»Ciruia {i mancau cAinii din traista”. Isi duce boii de vanzare la targ, dar
pe drum ii schimba pe un car; carul pe o capra; capra pe o gisci si gasca
pe o pungi, - totul, rimisitd, probabil, a unei vechi povestiri milesiene -
dar, deodati, dupi ce ucide din prostie si boii lui frate-sau, apare alt
Dinila, care, istet nevoie mare, ripune pe drac prin destepticiunea
sa; o fi dracul prost, dar prea e hatru Danilé ca sa-1 admitem. E un
punct intunecos §i o solufie brusca in conceptia caracterului eroului;
chestiunea trebuie limurita... Revizu apoi o listd intreaga de cuvinte
cdutate in dicfionar §i gisite, cu intelesul trecut alaturi; o alta listd
cuprindea cuvinte, pe care nu le gisise:

costoroabe
drughineatd
tumurugi
treampaq etc.
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le numari; erau vreo douizeci... Totul se afla acum in ordine; cu
satisfactia datoriei implinite, ea basculd atunci din nou oglinda
venetiand, in a cirei ap strinsd de chenarul de lemn de trandafir cu
tiv de arama roscata, in locul festoanelor severe ale tavanului, aparu
silueta micéd a unei copile imbricata intr-o rochie simpla de crep
albastru si alb, din al carei guler scoliresc de pichet rasiri un cap fin
cu ochi de cobalt inconjurat de incendiul unui par auriu. Se regasi cu
multumire; privi apoi la ceas: erau tocmai cinci §i jumatate i se putea
sa vind. I-ar fi sezut, de buna seami, mai bine sa rasfoiasci revista,
dar nu stiu cum se trezi din nou la fereastri, unde o atragea, probabil,
privelistea de afara; era poetd, si-i plicea pitorescul oriental al ulitei
bucuregtene, al ,,caldarimului” cu reminiscente turcesti. O pereche de
cAni amorosi isi dovedeau tocmai sentimentele pe maidan. Copiii isi
parisira discutiile in jurul destinului si, sub conducerea aceluiasi ,,sef”
revenit, luindu-se dupa nunti cu pietre, disparura in mahalaua vecina.
Ulifa ramisese goald; cum pe gardist nunta cainilor nu-l interesa, se
abitu din nou pe la circiuma cu vanitorul degirat. In schimb, de pe
Orzari se desprinse silueta profilata a unui oltean cu cobilita in spate,
al cirui tipat strident spargea aerul priméverii cu pumnale repezi; in
cosuri ducea cele dinti ciregi. Femeia de la fereastra il urmari ca pe un
sol binevenit; desi crescutd in Berlinul ei solemn, ii plicea pitorescul
rural, de cimegi albe fdrinesti, in mijlocul capitalei inegale, si, de cand
lua lectii de limba roman3, urmarea si mai atent strigatele vanzatorilor
de pe ulite; incepuse chiar sd le insemne pe carnetul cu scoarte albastre;
cum nu le dase de rost la multe, avea si-1 intrebe pe ,,dansul” Tot ce
auzea, la intimplare, lucruri fara interes inainte, le inregistra acum
automat, spunindu-si mintal: ,,asta n-o gtiu, am sé-1intreb” - cu bucuria
nemirturisiti de a nu sti pentru a-1 putea intreba. Nu cunostea, de
altfel, multe vorbe, de care abia acum i§i da seama, de cand i le limurea
el cu nuante de intelesuri. Lua cuvantul ca pe o floare; o desfacea apoi
de toate inveligurile de mitase pentru a-i ardta geneza; din felul cum
umbla cu el, cuvintul incepea si impristie aroma sunetelor, a veacurilor,
cici, pornit dintr-un punct indepirtat al timpului, minuscul, el spargea
epocile, se incirca de sensuri, pentru a se rotunji pe buzele poetului ca
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un-fruct copt si savuros.:. Femeia continua i priveasci spre olteanul
ce se depdrta acum voios, cind, dinspre maidan, din dosul unui copac,
se desprinse silueta firavd a unui tinar care se furisa tiptil pe langa un
gard, pentru a cidea apoi in salturi de pisicd, in spatele olteanului, cu
o lovitura de ghioaga trasa in cap. Virsind sange pe gurd ¢i fird niciun
suspin, omul se prabusi in primavara cogurilor lui; tinarul il scotoci
repede in chimir, in sin, pretutindeni, si o lud apoi la fugd; desi ulita
era pustie, cafiva din pragul caselor zirisera scena; unii se luara dupa
dansul, iar altii se strinsera in jurul olteanului. Murise? traia inca? nu
se putea sti. Femeia tipase scurt; scipase carnetul albastru si-gi pusese
méana pe inima ce-i zvacnea. Astfel de intimplare nu vazuse niciodatd
la Berlin, pe Kurfiirstendam, nici chiar in cartierele indepartate ale
Charlotenburgului. Nu-i mai trebuia coloare orientald, nu mai vroia
pitoresc.

Ce tard, se gAndea ea, in care se ucid oamenii pe uliti, ziua! In spaima
ei, uitase unde se afl4, si incepuse si strige desperatd de la fereastra:
Schutzmann! Unde era politia? unde era gardistul? Unde era domnul
Preda? - cici isi adusese, deodata, aminte ci-1 cheami Preda.

Domnul Preda aflase si el de intimplare si, stergandu-se cu dosul
palmei pe mustitile ude inca, isi zorea pasul de la Vanitorul desirat. -
,Ce s-a intAmplat?” facu el rostind cu blinda autoritate. Nimic decat,
poate, moarte de om.

Se stransera trecitorii in jurul olteanului si-1 priveau fird sa pund
mana pe dinsul; nici domnul Preda nu crezu de cuviintd sa se aplece.
»Ce pot si-i fac, isi spuse el, cd doar nu mi pricep! $i apoi omului, cum
ii e scris!” Sub cuvantul ci vrea si-1 vad4 mai de aproape, o haimana
se apleci peste oltean, umfli un pumn de cirese si, strecurandu-le in
buzunar, se ficu nevizut. Ca la un semn, ceilalti isi impartira intre
dénsii primavara din coguri, fird ca domnul Preda sa fi gasit necesar
si intervini. ,,Daci a murit, nu mai are nevoie de cirese, se gindea el;
jar dacii n-a murit, are si fie bucuros ca a scapat numai cu atat” Doi
trecitori adusera, in sfarsit, la fata locului, strans in bratele lor vanjoase,
pe tanirul cu ghioaga; dar confruntarea nu mai era cu putinta: olteanul
tot nu misca; abia cAnd trecu, din intAmplare, pe acolo o trasura, ii veni
in gand domnului Preda si-lurce intr-insa ca si-1 duca la spital - denul-a
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dus mai intai la sectie. Pleci... Multimea incepu si se imprastie gi ea. -
Ulita rimase din nou pustie. Femeia de la fereastrd era inca sub emotia
scenei triite; uitase de lectie si de agteptare; dar, de cum isi reveni putin,
isi zise reflex: ,,am si i-o spun si lui”. Nu mai era vorba de un cuvént, de
o chestie de limbi sau de literaturd, ci numai de o intimplare in nicio
legaturi cu ,lectia” - si, totugi, dupi spaima fireasc, intaiul ei gand
fusese si i-0 povesteascd si lui! Nu se putea, fireste, bucura de o moarte
de om - oare murise? nu lesinase numai? cum nu le venise in minte sd-1
duci mai repede la spital? - dar, nu stiu cum, se simti mai insuflefita;
emotia ii grabise circulatia, ii imbujorase fata, o inviluise intr-o undd
caldi si-i daduse o febrilitate plicuti. Inaintea ochilor il vizu intrénd, si
se vizu si pe dansa palpitand, povestindu-i in vorbe intretaiate, gafaite,
cum sub ochii ei un om fusese ucis in plina uli4; isi cauta cuvintele,
vorbea tare si-i expunea evenimentul. Se surprinse gesticuldnd si se
simti, brusc, rusinaté; nu intelese sensul adanc al zbuciumului sau, dar
o apuci remugcarea ca se gandise s prefacd moartea olteanului intr-un
simplu subiect de conversatie. Nu se analiza; nu binuia, firegte, nimic;
i se pirea, de altfel, normal ca tot ce i se intaimpla peste zi sa trezeasca
intr-insa dorinta de a i-o impartasi §i lui; pentru a-si linisti constiin{a
isi gisise motivarea in nevoia de a gasi subiecte de conversagie pentru
exercitiul de limbi. Ziarul pornit inca din Germania, si amortit de
mult, se insufletise i el din nou; intr-insul nu se pomenea numai de
temperaturd si de presiupe atmosferica, ci cuprindea gi o serie de notatii,
de observatii; micile intimplari ale zilei se colorau, se personalizau, se
dramatizau: dupd ce le trdise, luau in minte i apoi pe hartie o forma
dialogati; nu se ingirau in obiectivitatea obignuita a ziarului, ci se
rotunjeau, se literaturizau i cipitau accentul unei realitdti dinamice;
peste scris se apleca un ochi prietenos, atent, aga ci, dupa ce se formulau,
i le impartigea si lui usor deformate. Era scriitoare si proceda ca toti
scriitorii; se amesteca fird voie in tot ce vedea i auzea: se avanta intr-o
eruptie verbali determinati de prezenta unui ascultitor inchipuit. Se
gindea uneori i la asta, repede, strafulgerat, dar de cele mai multe
ori nu-si didea seama; triia in linia apei ce-i lua undifa; nimic nu i se
pérea nou, nici chiar faptul ci evenimentele zilei nu prindeau interes
si nu se colorau decit prin nevoia de a i le povesti lui; trecerea de la
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o temperatura la alta se facuse atat deincetprin cresteri nesimtite in
cursul celor sase luni de cand lua lectii de limba roména, incat ii didea
impresia cd nu se schimbase nimic.

Cum tot mai sta in fata ferestrei, atinse cu piciorul carnetul gisit
pe covor, care-i aminti iarasi de lectie. Cati la ceas: sase trecute... Nu
venise inca.

Se enerva. De ce nu sosea? Alaltaieri venise de la cinci jumitate. Nu
tinea seama cd fusese numai o intdmplare; i se parea natural ca exceptia
sd devina regula. Figura de papusa ireald i se stranse putin de ciuda, iar
vinigoarele albastrii isi insemnara prezenta sub pielea diafana... ,De ce
sunt atit de nerabdatoare?” isi spuse dupa cateva minute; de multe ori
pica pe la sase jumatate sau chiar pe la sapte. Conveni ci graba provenea
din dorinta de a-i povesti, sub puterea emotiei, scena cu olteanul; de aici
siusoara febri ce-iumflase vinisoarele timplelor... Sentimentul de rusine
fu de data aceasta mai puternic ca intdia oara; ajunsese sa transforme
dramele vietii in exercitii de limba; perspicacitatea ei psihologicd nu se
adéanci mai departe, ci se opri aci, ca asupra unei necuviinte. Pentru a
se pedepsi, se hotiri si nu-i mai povesteasca intimplarea, si numai cu
pretul acestei tranzactii se simti mai buna, sufleteste, si se impica cu
sine. Se convinsese cd nu-l mai astepta cu infrigurare pentru a-i povesti
si nu mai putea fi deci invinuita de usurinta. fl astepta totusi si cand vizu
ca e sase si un sfert, scutura din umeri, ca de frig. - ,Ar putea fi mai
exact’, isi spuse nervos. Nu ca era vreo grabd; avea tot timpul pani la
masa, dar exactitatea i-o trecuse in singe educatia germani; chiar cind
nu e nevoie, fiecare lucru trebuia ficut la ceasul si la minutul hotarat de
mai inainte. Venise in tara improvizatiei; totul se poate aména: ,,daca
nu e azi, e mdine”; intalnirile se dau ,,dupd-amiaza” - fira indicatie de
ceas sau minut, la voia intAmplirii, pe misura eternitatii, fa{a de care
micile despartiri ale timpului sunt de prisos. Nici chiar el n-o intelegea
si nu-si putuse stipdni rasul, cand aflase ca-si insemna in ziarul ei ora
scularii i a culcarii, temperatura si presiunea atmosferica; nu pricepea
ca pentru fixarea fizionomiei zilei e necesari determinarea mai intai a
cadrelor ei; evenimentele sufletesti {Asnesc si se modeleaza din conditii
materiale... Orient, da, Orient; nu era nimic de schimbat intr-o tara unde
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a aména un lucru inseamni a-1 rezolva. Consideratiile asupra locului
si psihologiei lui nu izbutisera insa si-i alunge enervarea. Se simti o
occidentald, o germand §i voia sa i-o arate; se hotari sa nu-1 mai astepte,
ci sd plece. Nu avea insd unde; mai bine sa cheme pe Kati si si-i spuna
cd nu mai primegte pe nimeni, oricine ar fi. Se scula de pe scaun ca si
sune, cind, deodatd, din dreapta ulitii pustii se ivi o trdsura arhaica; nu
putea fi el, caci venea totdeauna pe jos. Trisura se opri totusi in dreptul
portii. Inima ii tresari; daci era el, si-1 mai primeasca oare? Nu era
insé; din trasura se scobori, sprinten, un prieten al casei, un magistrat,
d. N. Mandrea, a carui sosire i se paru brusc un dezastru. Adinioara se
hotarise sa nu-gi mai faci lectia - dar fusese oare cu adevarat hotarata?
Nu ciutase mai mult un rigaz pentru a-si ingela asteptarea si potoli
nerabdarea? Nu se gindea precis la asta, dar isi didu seama cé voia sa
n-o impiedice nimeni de la lectie. Sund repede pe Kati de o trimise sa-i
spund musafirului cd doamna nu era acasa, iar domnul doctor se afla
la vizite. Se intoarse apoi la postul ei de observatie, dupi perdeaua, pe
care, fira sa vrea, o migcase brusc cu ména; asteptand, vizitatorul se
uitase din intimplare spre fereastra si o vazuse, probabil, miscindu-se;
ei nici nu-i pasa, pentru ca in acelasi moment zérise tiind maidanul
silueta greoaie a unui om mai mult scund, adus din umeri de parcd
ar fi purtat o povard, cu ochii pe jos, la umbra unei palarii vechi cu
margini mari, obosite. Il recunoscu si inima i zvacni; cei doi aveau si
se intdlneasca la portita si Kati nu mai zorea si-i spuna musafirului
cd nu-i acasi, inaintea sosirii celuilalt. Ce era de facut? Lovi nervos cu
tocul pantofului pe floarea covorului, dar lovitura n-o grabi pe Kati.

1”5

»Jara orientala!” isi zise, dar Kati era germana.

Greoi si liniar, omul strabatuse acum maidanul, trecuse ulita si
se apropiase de portifa casei; se cunosteau si, de se vor intilni, vor
sta de vorba. Se va intampla ceea ce nu prevazuse: Kati le va spune
la améndoi cd doamna nu e acasa si ei vor pleca impreuna! Nu
voia sd-gi piardi lectia; strinse nervos carnetul cu scoarte albastre;
Kati scobori lenes scara, ajunse la portita si ii spuse musafirului ca
doamna nu era acasa.
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Mandrea zambi usor, catd incd o dati spre fereastra, ca si cum ar
fi voit sa 0 mai priveascia dupa perdea, mormai un ,bine” si, dind
sd se intoarci, se lovi de omul de pe maidan, ajuns si el la portitd; se
recunoscurd, isi stransera mana prieteneste, se intrebara de sanitate,
apoi Mandrea se urci in trasura, in timp ce celalt, desi auzise i el
¢ ,,doamna nu e acasi si domnul doctor e la vizite”, dadu la o parte
portita s urcd apisat scara casei, ca si cum n-ar fi auzit nimic... Femeia
de la fereastra indbusi un scurt tipet de bucurie: infelesese, asadar,
cé pentru dansul era acasa si intrase; nu-si va pierde lectia. Dar de
lectie ii era ei! O lumina de fulger ii strabdtu brusc congtiinta si o
invada orbitor; intr-o clipa isi didu seama de situatia ei sufleteasca...
Interesul pasionat ce-l ardta de citva timp limbii romdne si povestilor
lui Creangd, carnetul cu cuvintele scoase, ziarul pe care-l tinea cu atata
voie buna si amdnuntime, erau oare adevaratul scop al acestor lectii?
In tipetul de bucurie abia indbusit de adinioara intelese, in sfarsit, ca
o0 atrigea mai mult omul. Cum nu vazuse ea pana acum si se leganase
intr-o asa ingelare de sine? Isi aminti scena cu olteanul, i gandul cd
i-o va povesti i lui. Nu pricepuse nici atunci ¢d nu era vorba de un
subiect de conversatie, ci ca tot ce i se intimpla, tot ce vedea si auzea
nu cdpatau vreo valoare decat daci ii erau impartasite si lui.

Cum fusese atat de oarba si lase lucrurile si mearga pédna aici si
sa nu-si dea seama? Ii fu rusine de bucuria ce-o strabatuse in tipetul
involuntar, cu care ii intAmpinase venirea; nici nu se mai gandise la ce
putea spune Mandrea; se bucurase fird niciun calcul. Gandul ascuns
in ea atita timp sub forma larvara, imbrobodit in fel de fel de aparente
si pretexte, de interese literare si pasiuni lexicale, care 0 umpluse pana
acum de o senzatie de beatitudine, de indata ce se preciza sub aspectul
lui adevarat, ii deveni intolerabil. Se mintise fira sa stie si acum, cand
infelesese, ii era rusine, suferea. Nu mai era insa timpul sd ia vreo masura
chiar de azi; se ldsa in fotoliu cu capul intre maini, cind auzi de la uga
un glas tariganat, dulce si lenes, moldoveneste:

- Sarut mana, doamna Mite, ciruia abia-i putu raspunde ingdimat:

- Bund ziua, domnule Eminescu.
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Momentele de ticere ce urmari i se parura o vesnicie. Avu totusi
tdria sd-i spuna:

-Ialoc; agteapta s3-mi treaci emotia, caci sunt tulburata si am sa-i
spun de ce.

Elii sirutd ména, fard graba si fard insistentd, si se ageza in fotoliul
obignuit de lingd masuta de lemn de trandafir, scotind din buzunar
caietul, in care ii corectase compozitia din urma ,,O excursie in
parcul de la Magurele”, sub forma de scrisoare catre o prietend de la
Berlin. Ea isi frecd usor timplele pand ce simti singele urcandu-i-se
din nou in obraz. Se gindi la scena olteanului, pe care se hotdrise si
nu i-o povesteasca, dar nu se mai putea tine de cuvant; trebuia si-si
explice emotia ¢i intAmplarea din ulitd cidea foarte bine pentru a da
o intorsaturd naturald unei atitudini, de care, totusi, el nu parea deloc
mirat; linigtea lui 0 enerva si mai mult.

- S4 vezi, domnule poet, izbuti ea s lege ceva mai tArziu, si nu fard
o iritare surdi, citeva minute inainte de venirea dumitale, s-a intimplat
chiar aici in ulifd, nu departe de biserica, o crimé, ce m-a zguduit.

Ti povesti scena; dar nu i-o povesti simplu, informativ, ci cu migcare,
cu pasiune si chiar cu indignare ci se pot intimpla astfel de crime in
inima capitalei. Cum incepuse a se cunoaste si devenise banuitoare cu
sine, isi didu repede seama de exageratia tonului; vitase de oltean, si
patetismul nu-i venea de lalovitura de ghioaga a trecitorului. I se piru
totusi nimerit sa exagereze, pentru ci numai astfel isi putea indreptati
tulburarea, de care se simjea cuprinsa in fata constatdrii neagteptate.
Pe cand povestea, isi ridici ochii spre dansul si se intreba mereu ce-si



